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A los cuentos que son mujeres, a las 

mujeres que son historias, a las 
historias que son cuentosé   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

El mundo hay que fabricárselo uno 

mismo, hay que crear peldaños que te 
suban, que te saquen del pozo. Hay que 

inventar la vida porque acaba siendo 

verdad.  

Ana María Matute.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Sobrevivientes  

Somos locas rebeldes,  

locas de estar vivas,  
locas maravillosas,  

estrafalarias, floridas.                    

Ovejas negras  
descarriadas sin remedio,  

vergüenza de la familia,  
piezas de seda fina,  

amazonas del asfalto,  

guerrilleras de la vida.                     
Locas de mil edades  

llenas de rabia y gritos,  
buscadoras de verdades,  

locas fuertes,  
poderosas,  

locas tiernas,  

vulnerables.                                     
Cada día una batalla,  

una norma  que rompemos,  
un milagro que creamos,  
para poder seguir siendo.                       

Locas solas,  
tristes,  

plenas. Mujeres locas, intensas,  
locas mujeres ciertas.      

Rosa María Roffiel  



 

 
 

 

 

Cada día al levantarse por la mañana se 
repetía lo mismo. Parecía escuchar un 

susurro en su mente que le avisaba que 
las situaciones se tenían que repetir, 

que todo sería un eterno retorno, un 
tiempo que se consume a sí mismo, la 

historia eterna circular.  

Deseaba volver a ser ligera, frágil y 

holgada. Que la vida se sembrara en un 
punto quieto del universo y q ue las 

dimensiones fueran solo tres . 

 Había vivido tanto, viajado tanto, se 
había desvelado leyendo hasta la casi 

ceguera y se había transformado en un 
mortal Uróboro, autoconsumiendo todas 

sus extremidades, atragantándose con 

sus entrañas, apaciguando sus deseos 
de deshacerse en la libertad que había 

adquirido a fuerza de lucha é  
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EL PROYECTO LITERARIO:   

TALLER DE ESCRITURAS CREATIVAS Y 

PUBLICACIÓN DE  LA  OBRA  ñVOCES 

FEMENINAS A LA CALLEò 

 

Los colectivos SI N 5EÑAL+ ARTE  Y EL 

BURDEL CULTURAL se fusionan  en este 
proyecto para llevar  a cabo el  taller de 
creación literaria VOCES FEMENINAS A LA 

CALLE , e n el cual  algunas mujeres jóvenes 
Bogotanas  desarrollaron un espacio de 

creación y reflexión acerca de la 
Independencia Económica y el derecho al 
trabajo en condiciones de equidad en la 

actualidad, teniendo en cuenta la situación de 
pandemia o nueva normalidad.  El resultado de 

estas creaciones está plasmando en este libro.  

Los colectivos están  encabezados y 
dirigidos principalmente por la maestra en 

música y pedagoga Karen Duque y otras 
mujeres pertenecientes a los  dos  colectivos, 
acompañadas de la asesoría de l os escritores 

Mg. Andrés Cubides  y Mg. Harol d Camargo, 
quienes participaron activamente de este 

proyecto en pro de la reivindicación de los 
derechos de las mujeres.  

Algunas de las mujeres participantes en 
esta obra pertenecen a los colectivos aquí 



 

 
 

nombrado s,  otras pertenecen a colectivos 

participantes en el festival VOCES 
FEMENINAS A LA CALLE III  y otras se 

unieron a esta gran labor por medio de la 
convocatoria  pública realizada por los 

colectivos. A gradecemos a ellas y  a todas las 
mujeres que  participaron por prestar su voz 
para liberar la palabra femenina y por 

demostrar que en la calle hay voces que 
necesitan ser escuchadas y leídas.  

Cabe aclarar que los textos fueron 

revisados y pasaron por el proceso de 
diagramación y corrección de estilo, sin 
emb argo, se procuró respetar  en lo más  

profundo la esencia de cada escritora, 
esforzándonos por cambiar en lo más  mínimo 

su estilo de narración y su voz interna, esto 
para evitar  reescribir los cuentos o 
transformar la subjetividad de cada escrito. Lo 

aquí leído pr ocura ser lo más íntimo y personal 
de cada una de las mujeres particip antes, por 

esto , cualquier signo de puntuación o tilde  
puede alterar el sentido profundo de un texto.    

Muchas gracias por su lucha, por su 

fortaleza y por s er mujeres que buscan 
visibil izarse y visibilizar a otras mujeres .  

 

Karen Duque.  
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PRÓ LOGO  

Es un gusto darle la bienvenida a este 

recorrido por algunas voces de mujeres. Voces 

femeninas que han salido a la calle a levantar 

el tono por aquellas que no tienen las 

posibilidades. Este  libro es la recopilación de 

cuentos elaborados por mujeres jóvenes que 

habitan en la ciudad de Bogotá. Son el 

resultado de un taller creativo dinamizado por 

los colectivos Sin  5eñal+ Arte y El Burdel 

Cultural  en el marco del III festival Voces 

Femeninas a la Calle, promovido por la 

Secretaría Distrital de la Mujer y gestado por 

organizaciones de mujeres jóvenes en sus 

diferencias y diversidad. Un festival pensado 

por mujeres jóvenes para mujeres jóvenes.  

Para el  2021 , luego de año y medio de 

pandemia, aislamiento y por sup uesto una 

nueva realidad, las jó venes que participan en 

este festival decidieron visibilizar y reflexionar 

sobre el derecho al trabajo en condiciones de 

equidad. Históricamente sabemos que la 

au tonomía económica y las mejores 

condiciones laborales no han estado en manos 

de las mujeres. Sin embargo, la coyuntura 

dada en el marco de la pandemia acentuó este 

fenómeno e hizo evidente la feminización de la 

pobreza.  



 

 

 

Hoy las mujeres jóvenes de Bogotá 

centran sus reflexiones en torno a estas 

sit uaciones, desde su sensibilidad  narran la 

realidad de las mujeres de cara al trabajo, no 

solo en la labor remunerada sino también las 

labores de cuidado familiar y comunitario,  

hablan de las jornadas laborales a l as que se 

enfrentan y, sin embargo, las asumen desde 

el amor maternal y el amor femenino que nos 

han enseñado a ver como innato en nuestra 

cultura.  

Los invitamos a disfrutar las voces de 

las mujeres jóvenes que han decidido no callar 

más y gritar a través de historias fantásticas y 

reales , para mostrarles a ustedes lo que hace 

el movimient o de mujeres jóvenes en Bogotá:  

Construye territori o desde el arte y la 

cultura.  

Katherine Camargo Mendoza  

Profesional de transversalización 

del enfoque diferencial  

Referente distrital de m ujeres 

jóvenes  

Dirección de enfoque diferencial  

Secretaría Distrital de la Mujer  



 

 
 

 

 

 

Shara Bueno 

 

LIB£RATE MOR! 

 

 

Comunicadora social.  

Una mujer más que lucha.   

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Dedicado a mi mamá Olga y mi 

abuela Eva.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Mamá ¿Recuerdas el sueño  en el 

que me marchaba con un hombre  que no 

conocías y tampoco deseabas que yo 

conociera?  

 El hombre poco agraciado,  ante tus 

ojos infame, que se reía de tus lágrimas y no 

hablaba nuestro idioma: Ese hombre era la 

muerte.  

Viejo compañero de juegos, muy 

paciente y silencioso, como los pasos de la 

infancia o mi pequeño tramo por la vida.  

Ya sé que lo desprecias porque me 

llevará lejos, ignoras que reservé el tiquete 

cuando la inocencia me abandonó.  

El mundo es insoportable y tú no me lo 

contaste, el mundo es malo, lo sé, porque  

sus manos arrancaron la venda bajando mi 

pantaloncito.  

¿Podrás soportarlo?  

Claro que sí, las mu jeres bellas y 

esbeltas,  sabias y amorosas como tú, lo 

soportan todo. Llevo más de una década 

preparándome,  mi equipaje son las palabras,  

también son el mapa y la excusa injusta  de 

mi partida. No intentes buscarme.  



 

 

 

 

 

 

 

 

La lucha no es reciente, una mujer 

llamada Lady Winchilsea, en el siglo XVII 

escribió:  

¡Ay! de la mujer que coge la pluma,  es 

considerada una persona tan 

presuntuosa,  que no hay virtud que pueda 

redimirla de su delito.  

Se nos dice que eso es falsear nuestr o 

sexo,  y nuestro destino; los buenos modales, 

las modas, la danza, los vestidos,  son las 

únicas actividades a que debemos aspirar;  

escribir o leer, o pensar, o investigar,  todo 

eso enturbiaría nuestra belleza,  nos haría 

malgastar el tiempo  y obstaculizarí a las 

conquistas de nuestra mejor edad,  mientras 

que la tediosa tarea de llevar una 

casa,  constituye para algunos nuestro 

máximo talento y utilidad.  

¡Qué hundidas estamos! hundidas a 

causa de unas leyes equivocadas.  Qué 



 

 
 

tergiversan más a las de la educació n que a 

las de naturaleza;  privadas de toda 

posibilidad de cultivar nuestras mentes,  no se 

espera de nosotras más que seamos 

insulsas  y a eso se nos destina;  y si alguna 

descuella por encima de las demás,  

impulsada por una más viva fantasía, o por la 

ambic ión,  la reacción del bando opuesto es 

tan impetuosa,  que la esperanza de triunfar 

nunca es tan fuerte como el miedo.  

A unos pocos amigos canto mis penas,  

porque los laureles no fueron destinados para 

ti;  tu sombra es muy oscura, y con ella debes 

contentart e.  

 

Y hoy, siglos después, su pena sigue 

siendo la pena de miles de niñas y mujeres. El 

rechazo, la violencia, la burla y la 

discriminación, sigue siendo nuestro pan 

diario. Soy mujer, colombiana, tengo 22 años 

y un diploma que me acredita como 

profesional  y, se supone, me abre puertas, sin 

embargo, soy una más en la larga lista de 

personas que reciben salarios mal 

remunerados y sin ninguna garantía.   

Esto ofende a la niña que fui, a la joven 

en que me convertí y a la mujer que soy hoy. 



 

 

 

Crecí viendo como mi s madres sobrevivían 

para que yo viviera, presenciando cómo sus 

manos se agrietaban trabajando en casas 

ajenas por sueldos que se esfumaban en un 

abrir y cerrar de ojos. Comprendí la carga de 

ser mujer cuando iba por la calle con mamá y 

hombres le gritaban : ñáC·mo est§s de rica!ò, 

ñpss pss mamitaò; y yo sent²a miedo, y con los 

años asco, y hoy  un odio que m e consume 

cuando algún idiota  me morbosea.   

Crecí censurada por ser mujer; porque 

me llegó el periodo; porque los senos me 

crecieron, pero no lo suficien te; porque quise 

en algún momento tener el cabello corto; 

porque no me gustó el maquillaje; porque 

preferí la tierra y los juegos físicos; porque 

tuve sexo; porque elegí lo que quise estudiar; 

porque elegí no elegir a hombres que no me 

gustaban; porque hab lé y defendí lo que soy; 

porque viajé; porque me fui y no volví o mejor, 

volví siendo otra.  

Ahora que me hallo enfrentando la 

adultez y la vida laboral, viendo cómo a mis 

amigas y a miles de mujeres, se nos 

discrimina, abusa, explota y censura 

diariamente,  quiero decirles: ¡L ibérense, 

mores! A través del amor propio; del 

reconocimiento de sus propias capacidades; 



 

 
 

de la aceptación de su cuerpo, de su risa, de 

su cabello; de la concientización a madres, 

padres, tías, tíos, amigas y amigos, sobre las 

falencias  de ese   pensamiento 

heteronormativo inculcado de generación en 

generación. ¡Libérense, mores! de la pareja 

que las maltrata; de la familia que las juzga; 

del jefe que no las valora; del amigo que se 

burla o las pordebajea por ser mujeres.   

¡Libérense, mor es! Por todas las que no 

pudieron, por las que aún tienen miedo, por 

las que ya despertaron, por las que aún no 

despiertan, por las que vienen y con 

seguridad, seguirán nuestra huella.   

 

 



 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

Liliana M§rquez  

 

FATTUME 

 (ENCANTO) 

 

 

Licenciada en B iología.  

Magister en Neurociencias.  

 Docente universitaria.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

A mi sobrina Sofía.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

Los pensamientos inundaban la cabeza 
de Emilia todas las mañanas. No entendía por  

qué el vaivén de sus caderas era una 
provocación, para ella, los latidos de su 
corazón se sincronizaban perfectamente con 

cada movimiento, sus caderas representaban 
vida, deseo, estrógenos embebidos.  

En las tardes, cuando regresaba de su 

trabajo y debía t omar aquel bus que 
conectaba los ca ñaverales con su vereda, 

Emilia  halaba su falda y apretaba fuertemente 
los muslos para ocultar cualquier destello de 
feminidad que la pusiera en peligro, ese del 

que le hablaban sus tías, reunidas al calor de 
la estufa de  leña narrando uno a uno los 

sacrificios que como madres y esposas debían 
hacer.  

Los días en el cañaveral se convirtieron 
para Emilia en tortuosos al caer la tarde. El 

capataz la asediaba detrás de los árboles, con 
una mirada lasciva que atormentaba su sue ño. 

Las otras mujeres la miraban con desdén, la 



 

 

 

culpaban por provocar a sus esposos con ese 

vaivén :   

-  ¡No sabe lo que le corre pierna 
arriba ! -  Gritaban.  

Lo que le corre pierna arriba, una frase 

que retumbó en la cabeza de Emilia y que la 
imp ulsó a correr d esesperadamente en 

búsqueda de  aquellas palenqueras con 
quienes hoy, a los 80 años , sigue bailando.  

 Ahora llora al recordar esas palabras y 

baila para despertar la voz de toda aquella que 
quiera ocultar la belleza de sus caderas.  

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

Erika Cubides Cruz 

 

ENCUENTROS 

 

 

Licenciada en Ciencias Sociales.  

Docente y coordinadora.  

Mujer, hija, hermana y tía.  

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

Para Alexandra, siempre estarás 

con nosotrosé 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Bogotá , 15 de febrero . 

Victoria: Me levan to a las 6:00 a.m.  

Preparo un café con huevos fritos y una 

tostada, tengo que estar a las 11:30 a.m. en 

la avenida P rimera de mayo con calle 43, me 

dicta la expe riencia en el tránsito de la ciu dad 

que es mejor salir unas cuantas horas antes 

para así evitar llegar tarde.  

Luisa :  Candelaria La Nueva, 4:30 a.m. 

Me levanto a calentar  una olla con agua y 

cuando está  lista lleno una caneca con el agua 

lluvia que pude recoger de la noche anterior y 

me tomo unos s egundos para despertar con 

ternura a Isaac y  a Steven para que se puedan 

bañar, les pongo su ropa y peino sus cabellos 

mientras aún sus ojos están entre cerrados, 

una vez están listos les ordeno que se sienten 

en el comedor y sirvo un desayuno modesto: 

un plato de cereal con leche y fruta picada , veo 

el reloj que ya marca  5:45 a.m.  



 

 
 

Victoria: Reviso el correo electrónico, 

envío algunas hojas de vida a las vacantes 

más recientes en las páginas más populares 

de búsqueda de empleo, por si acaso , y vuelvo 

a revisar el e -mail de mi amiga Tatiana que 

me comparte una vacante en una empr esa de 

tecnología, según la descripción de la oferta 

laboral podría aplicar y el sueldo es bastante 

atractivo, siento como en mi pecho nace una 

pequeña ilusión, alisto mi bolso con todo lo 

necesario y reviso rápidamente Google Maps 

para obtener la mejor ru ta que el transporte 

público me puede dar.  

Luisa: Paso por la tienda de Doña 

Gloria, quien me sonríe y me dice:  

-  ¡Otra vez corriendo señorita! -  asiento 

con la cabeza mientras le compro yo gurt, 

papas fritas y un banano.  

Bajo dos cuadras en dirección a  la 

avenida,  vamos de la mano con Steven e 

Isaac. Golpeo en la casa de mi papá  que vive 

hace algunos años  solo porque mi mamá lo 

abandonó , hoy será el encargado de cuidar a 

mis hijos. Emocionados entran a la casa con 

su abuelo y se despiden con un tie rno: ¡ad iós 

mami, mucha suerte!  Camino una cuadra para 

llegar a la parada de la ruta del SITP Z500,  su 

ruta toma toda la avenida primera de mayo.  



 

 

 

Victoria: Llego 20 minutos antes a la 

agencia de empleo , tomo un turno y voy 

revisando los papeles solicitados, llevo 6 

meses sin empleo y la situación cada día se va 

poniendo más dura, en el lugar hay más  de 

200 personas esperando su turno, de las 

cuales , más  de la mitad son mujeres como yo.  

Luisa: Ingreso cor riendo a la agencia de 

empleo , tomo un turno y m e siento en una 

silla.  La chica de al lado me comenta que los 

turnos están muy demorados, le pregunto por 

su nombre y ella me contesta que se llama 

Victoria, le digo que es la prim era vez que 

hago los papeles  para recibir un subsidio de 

desempleo, ella me contesta que no se 

imaginó que la situación fuera tan dura, 

entonces le pregunto : ¿Qué profesión tienes?, 

me dice ingeniera  de sistemas . Entre sollozos 

y tristeza  me explica que aunque su profesión 

es muy dem andada en la actualidad, a las 

entrevistas que se ha presentado la 

discriminan de manera sutil , todo  por ser 

mujer, las entrevistas en su  mayoría son con 

hombres que hacen preguntas más allá de lo 

profesional,  y hacen observaciones de tipo: -  

¿Entiendes de  lo que estoy hablando  o 

prefieres tomar un café ? - , -  ¿Será que eres 

igual de inteligente que bella ? - , -  ¿Tienes 

pensado en tener un bebe en los meses 



 

 
 

próximos ? - , -  ¿Estás casada o piensas casarte 

en un plazo cercano ? - .  

En la última empresa a la que s e 

presentó, que era una multinacional  en la cual 

trabajaba un amigo suy o e iba recomendada, 

logró  pasar hasta la entrevista final con el 

director de desarrollo, pero después de una 

larga entrevist a y de esperar por 2 semanas la 

decisión, le llego un correo  en donde le 

agradecían por su tiempo, pero le informaban 

que no había sido elegida. Después de 

investigar con su amigo, este le comento que 

la decisión se había reducido solamente a que 

el otro candidato era hombre y que al director 

no le gustaba contrata r mujeres porque eran 

ñcomplicadas de llevarò y eran ñautoritarias y 

tercasò, se tendr²a una alta probabilidad de 

indisponibilidad ya que era normal que se 

embarazaran a su edad o que unos días al mes 

se enfermaran por la llegada de su 

menstruación, además  de que generarían una 

inestabilidad en el grupo de desarrolladores 

ñhombresò porque se prestar²an a romances 

internos, y que para terminar de adornar la 

decisión ella tenía  a su cargo a sus padres 

enfermos y lo cual sería un obstáculo para el 

ciclo de des arrollo del producto.  



 

 

 

Victoria:  Con la carpeta en la mano 

ayudé  a una joven amable y bastante joven , 

de 22 años,  que llegó  algo asustada y 

corriendo . Me preguntó  sobre los requisitos, le 

comenté  que era la primera vez que hací a este 

proceso y que no tenía completamente claro 

los docu mentos necesarios. Entonces tomó su 

celular y llamó  a una persona adulta.  En la  

corta y apresurada conversación preguntó por 

sus hijos y terminó  la charla diciendo que 

apen as saliera le marcaba de nuevo.  Mientras 

el tiempo pasab a quise calmar mi curiosidad al 

preguntar le por qué una persona tan joven 

pedía los  beneficios del estado. Me contó  el 

resumen de su lucha, era profesora en un 

colegio privado cerca de la avenida p rimera de 

mayo, en donde trabajó  durante tres años en 

primar ia, su título es normalista en primera 

infancia y me contaba que la tendencia al 

momento de contratar era buscar personas 

jóvenes y sin experiencia , o recién graduados, 

mujeres cabezas de hogar o con necesidades 

críticas familiares, pero no por empatía , si no 

que según palabras de la rectora del colegio 

ñEra un excelente negocioò, esto  con el fin de 

pagar sueldos por debajo del salario mínimo 

legalmente establecido en la ley. Se aguantó  

en el trabajo porque creía que no tenía  más  

posibilidades, la rectora de  esa institución 



 

 
 

constantemente en las reuniones semanales 

decía a sus profesoras que debían agradecer  

por  estar en ese trabajo que tiene todas las  

prestaciones sociales  de ley , además de que el 

acoso laboral era evidente porque se 

desarrollaban tareas fue ra del horario laboral 

y se colocaban objetivos en plazos muy cortos , 

con  tiempos difíciles de lograr. Mientras tanto 

su pareja le daba mensualmente cien mil 

pesos por sus dos hijos, argumentando que no 

tenía  traba jo y que eso era lo único que  podía 

conseguir. Después de tantos años prefirió 

quedarse sin empleo porque al solicitar un 

aumento considerable para mitigar la 

inflación, la rectora solo subió diez mil pesos, 

argumentando que el colegio no tenía más 

posibilidades económicas y que era i nsensato 

no ponerse la camiseta en estos tiempos de 

crisis.  

Luisa: De spués de 3 horas de espera, 

pasó  a la ventanilla y entreg ó los papeles,  me 

indican que debo regresar para llenar el perfil  

personal y realizar una entrevista con un 

psicólogo. Me levanto me dirijo a la puerta. Me 

despido con señas de mi compañera.  

Victoria: El psicólogo encargado me 

muestra que hay un espacio que debo dejar 

vacío en la hoja de vida y que además debo 



 

 

 

presentar una prueba . De igual forma le 

notifico e l interés por tener el s ubsidio,  ellos 

radican papeles y después me retiro. El 

guardia de seguridad abre la puerta y solo se 

ve una ciudad oscura y fría.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

Ang®lica Camargo 

 

UN RESPIRO 

 

 

Diseñadora de modas.  

  

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

A los viajes de la vida .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

No sabría qué decirles, creo que al 

escuchar esta pregunta se vienen una 

cantidad de recuerdos tanto buenos como 

malos a mi cabeza, déjenme pensar. Siento 

que mi mejor trabajo fue en un consultorio en 

el que trabajé en Argentina, en esa época 

entré  a es tudiar kinesiología y tuve la 

oportunidad de trabajar en lo que estaba 

estudiando, entonces iba practicando lo que 

veía en la universidad, aparte trabajaba sólo 

tres días a la semana, que eran los lunes, 

miércoles y viernes  y el sábado a estudiar 

independi ente.  

Pero la vida da tantas vueltas que de sde  

argentina p ersiguiendo otros sueños terminé  

en Italia, allá viví algunos meses y tuve que 

regresar a Bogotá. Pero fue como si me 

despertaran a la realidad echándome un poco 

de agua en la cara. Mi peor trabajo fue cuando 

llegué Italia porque pues obvio, cuando uno no 

sale de Colombia no conoce las condiciones 



 

 
 

tan indignas que hay acá , digá mos lo así . El 

contraste de países es increíble, c uando llegué 

acá me di cuenta que la expl otación laboral es 

hijuemadre, m ien tras uno se cría en Colombia 

no se da cuenta, está inmerso acá , pues uno 

ni lo ve malo, porque pues es a lo que uno está 

acostumbrado. Pero cuando uno sale del país 

se da cuenta que existen otras oportunidades 

de trabajo , otros horarios , otras cosas con 

ma yores beneficios. Incluso la gente es 

diferente, dicen que la gente colombiana es 

amistosa y cálida, pero yo he tenido un choque 

con esa realidad acá.  

Trabajé  en un salón de belleza en Italia 

y el trato con las persona era amistoso, 

cordial , pero cuando ll egué  a Colombia a 

trabajar en lo mismo mi s mismas compañeras 

de trabajo creaban un ambiente pesadísimo, 

se hablaban chismes los unos de los otros, 

parecía que su único objetivo fuera querer 

ganar todos los clientes, aparte los horarios de 

trabajo son de do mingo a domingo de 8 de la 

mañana a 9 de la noche , o la hora que fuera , 

y en realidad pues sí uno descansa un día 

entre semana, pero es agotador, aparte 

cuando llegaba el día de cobrar tocaba repartir 

lo que uno trabajaba con la dueña  del salón de 

belleza, para ella  el 50 %,  o podía una 

empleada quedarse con el 70% si llevaba sus 



 

 

 

propios materiales. Creo que ese fue el peor 

trabajo que he tenido, no dure tanto , primero 

por la envidia que se encuentra en cada 

esquina y también por las co ndiciones 

laborales.   Porque como personas no podemos 

vivir solo para trabajar, necesitamos 

condiciones dignas, ser tratado s como seres 

humanos y no solo vender el alma a estos 

empleos que se lo tragan a uno y no le queda 

ni tiempo a uno ni de respirar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Roc²o Ram²rez Lozano 

 

àAPRENDIENDO DE LA 
VIDA O EN LA VIDA? 

 

 

Licenciada en Biología . 
Mujer, hermana e hija . 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

Dedicado a mi hermana Malu, 

mujer fuerte, valiente, quien fue mi 

apoyo incondicional y me enseñó a 

luchar hasta el final.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Un día de esos que parecen que están 

hechos para revolver las vidasé 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

María Lucí a estaba sentada en la 

frondosa hierva pensando en qué hacer con su 

vida, reco rdando aquellas palabras que desde 

niña  había escuchado repetir  una y otra vez 

por su círculo cercano.  

-  Tienes que estudiar una carrera 

universitaria, es l a única forma de salir 

adelante . 

Ella pensaba que e ra muy fácil hablar de 

estudiar, y  obvio , ella  qu ería tener un futuro 

mejor,  pero no es  tan fácil en un país como en 

el que  vivía , además no tenía los recursos 

suficientes poder pasar del colegio 

inmediatamente a la universidad,  por eso , 

cuando se graduó de bachiller , empezó a 

trabajar en una fábrica  de pantalones jeans  y 

se fue acostumbrando a estar en ese lugar.  

Años después , aburrida de la monotonía 

y de las largas jornadas de trabajo , decide 

buscar una carrera para estudiar, encontrando 



 

 

 

en la docencia un camino a seguir,  quizá con 

la misma ilusión que inician todos l os 

profes ores  (cambiar el mundo desde un a ula 

de clase). El estudiar en el día y buscar un 

trabajo que se pudiera acomodar a esos 

horarios cambiantes no era fácil, pero gracias 

al trabajo que había tenido antes y a su 

responsabilidad encontró una señora qu e le 

permitía ir a trabajar por ratos mientras 

estudiaba  -  y en vacaciones  -  y así poder pagar 

sus estudios.  

Como no todo  es lo que parece, cuando 

inició  a estudiar tenía un imaginario muuuy 

alejado de la realidad, creía que las cosas iban 

a ser más fácile s y que todo iba a cambiar 

cuando se lograra graduar. Cuando al fin 

alcanz ó tan anhelado logro, el ingresar a la 

vida laboral no fue tan fácil.  

Con muchas expectativas  empezó a 

enviar hojas de vidas  en un mercado laboral 

bastante hostil y mal pago, pero co mo hasta 

ahora estaba empezando necesitaba 

experiencia laboral,  aunque no fuera el mejor 

lugar.  

María Lucia soñaba con poder crecer 

profesional y personalmente, por eso decide 

cambiar de trabajo e iniciar un nuevo reto.  

I niciando el año todo iba muy bien , estaba  



 

 
 

aprendiendo de un escenario educativo donde 

convivía con muchas realidades de jóvenes 

que se esforzaban , al igual que ella lo hizo un 

día , por cambiar su realidad. Pero  como a 

todos nosotros a pandemi a le hizo cambiar de 

rumbo y quedó  sin trabajo en  medio de esa 

nueva realidad.  

Sin empleo, en medio de una pandemia 

y con responsabilidades que cumplir , decide 

buscar nuevamente trabajo co n la persona 

que trabajo cuando  estudiaba la universidad, 

en un trabajo totalmente manual, rep etitivo, 

lejos de lo qu e estudió , pero que le permitió 

tener un ingreso durante más de seis meses.  

Así, María Lucia agradece todos esos 

aprendizajes que la vida le ha dejado, siendo 

una persona con un título profesional, pero 

que no se niega , si vuelve a ser el caso , a 

trabajar en lo que sea para salir adelante.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

Valentina Franco 

Villalobos 

 

LA MUSA DE 

VALIENTE ARMADURA 

 

 

Estudiante de psicología con enfoque 

fenomenológico -existencial.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

A todas aquellas mujeres a 

quienes,  de alguna u otra forma , se les 

ha vulnerado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

En un mundo donde las maravillas se 

instalan bajo nuestra piel cuando somos 

niñas, no nos percatamos de lo rudo, cruel e 

injusto que puede llegar a ser nuestro propio 

juego, pues desde ese entonces se nos dicta 

una forma de ser, que dócil y 

simultáneamente, de alguna u otra forma , 

configura nuestros m odos de ser y estar en el 

mundo.  No obstante es la conciencia de esa 

verdad la que nos lleva a poner un alto en el 

tiempo y replantearnos las formas   de 

comportarnos con respecto al significado que 

muy perentoriamente tiene el hecho de ser 

mujer, en una sociedad sumida muchas 

veces en la indiferencia y el egoísmo, como 

también impregnada del machismo 

naturalizado, es ahí pues, donde nos 

armamos de lo que sea o como sea que  se 

llame para confrontar un suceso que en su 

totalidad nos va robando o arrebatando parte 

de lo que en realidad somos, seres fuertes y 

con la capacidad apremiante de luchar juntas 

en nombre de   nuestras propias 

vulnerabilidades.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Érase una vez una m usa que deleitaba  

a la otredad con su belleza y con su 

incomparable capacidad de cuidado, ella: tan 

sutil , tan frágil y vulnerable, pareciese que ese 

fuese su destino, jugar el papel de cristal en 

un escenario enfermizo orquestado por un 

tirano, quizá lo e ra, quizá lo suyo tan solo era 

irradiar es o: admiración por su hermosura.  

Aunque la condenaran en la cultura de 

la etiqueta, de lo superfluo, lo banal , lo 

superficial e incluso ser percibida como un 

objeto nefasto de deseo, peroé ¿qué más 

podría esperar de  una sociedad consumista? 

Cuando fue eso lo que le transmitieron sus 

ancestros. Ella tan solo quería salir de su 

capullo, volar de esa absurda y vacía imagen 

que le habían asignado y en su ya 

incomprensible mundo emergió de ella una 

poderosa fuerza, tal ve z mágica y 

endemoniada de rebelarse contra aquello  que 

la destruía, de a poco, con todo y nada; pues 



 

 
 

insolentemente una muchedumbre, patéticos 

foráneos creyéndose sabios le arrebataban un 

pedazo de sí misma con sus habladurías 

infames y sin -sentido.  

Bella, era el nombre de aquella mujer, 

hasta parecía que hubiese salido de un cuento 

de hadas en el que la vida es perfecta y 

maravillosa, pero esto no es más que una 

mera utopía, una distracción, una forma de 

escapar de lo mundano y una deplorable 

añoranz a desde tiempos remotos en los que 

se imponían debeísmos de cómo ser en el 

mundo, algo que en la realidad es consumido 

por la fiebre hostil de un montón de primates 

obstinados por obtener algo que les superpone 

una ñgloriosa batallaò, pero en este af§n, 

¿Hasta dónde es capaz de llegar el ser 

humano? Se cuestionaba la musa abatida 

después de ser presa de los abusos 

inadmisibles de sus supuestos semejantes, al 

final, el gentío solo busca excusas para 

justificar sus actos ruines y escudarse tras esa 

cínica fra se de ñt¼ me provocasteò, lo que no 

es más que una cruel respuesta de un mundo 

en el que la injusticia social prevalece y las 

almas ambivalentes deambulan por el mundo 

en busca de oportunidades que 

constantemente, fervientemente y sin 

escatimar en compasió n o humanidad alguna 



 

 

 

son azotadas, confinándoles a los lugares más 

obscuros de un nuevo despertar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Natalia Andrea Parada 

Casas 

 

LA MUERTE DE 

MACARENA 

 

 

Actriz con énfasis en clown egresada 

de la escuela Casae.  

Bailarina de Jazz lírico de la compañía  

Atelier danza.  

 



 

 
 

 

 

 

 

 

En memoria de la señorita Jacky.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Macarena estuvo gran parte de su vida 

trabajando en un puesto de chance para 

mantener a su familia. Sus condiciones de 

trabajo no eran las adecuadas, así que ella 

enviaba cartas a la empresa para que le 

dieran garantías y aun así no recibía 

respuesta. Hasta que llegó el 7 de velitas del 

2018, donde unos ladrones por robarle las 

ganancias la asesinaron y ahí si la empresa 

colocó en el local la  seguridad que ella tanto 

había pedido.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

Ese 7 de diciembre del 2018 acababa de 

terminar con mi novio, era un día triste desde 

su comienzo. En la noche había una 

presentación en el teatro en el que yo 

trabajaba, ñPepperoniò se llamaba la obra. Le 

pedí a mi papá que asistiera al evento, para 

que me ayudara a llevar mis cosas de vuelta a 

casa (lo más triste de las rupturas, es tener 

que recoger en bolsas tu dignidad).  

Pasamos con mi papá una agradable 

parte de la noche viendo la obra de teatro, 

logrando olvidarme un poco de mi ex. Todo 

tenía un aire fest ivo por que se celebraba el 7 

de velitas, aunque yo prefería llegar pronto a 

la casa de mis padres para descansar. Todo el 

camino fue lento: Salir del teatro, llegar a la 

estación, coger el Transmi lenio, llegar al 

portal, ir a los alimentadores, esperar, 

subirnos al 10 -  6, aguantar un poco el trancón, 

aparentemente todo normal. Sin embargo, 



 

 

 

recibí una llamada que no me esperaba, era la 

tía de Gina, mi mejor amiga:  

-  ¿Ya hablaste con Gina? Me pregunt ó 

ella.  

-  No, ¿Qué le pasó?  

-  Mataron a Macarena.  

Yo le escuché perfectamente lo que me 

dijo, pero e n seguida entré en negación, no 

pude dar crédito de lo que acababa  de oír, tuve 

que volverle a preguntar:  

-  ¿Qué? 

-  Mataron a Macarena, al parecer por 

robar la en su puesto de trabajo. Voy a seguir 

llamando a los demás para que sepan la 

noticia, mañana viajo para allá.  

Cuando colgué la llamada, me vi ahí en 

el alimentador con las bolsas de mi ropa, triste 

por alguien que no me quería, mientras mi 

amiga lloraba  a su madre asesinada. Me sentí 

la mujer más estúpida del mundo por regalar 

mis lágrimas a alguien que no tenía 

importancia y empecé entonces a llorar por 

Macarena.  

Yo admiraba mucho a Macarena porque 

su vida fue toda una novela. Quizá no me 



 

 
 

alcancen las p alabras para contar todo lo que 

ella fue, pero por ahora les diré que fue una 

mujer echada paôlante. Tuvo una hija preciosa 

con el hombre que amó, aunque él a ella no 

tanto. Sola sacó adelante a su hija trabajando 

en la venta de chance; vivía con su madre ya 

mayor y cuidaba de ella.  

A Macarena la conocí en 2012 cuando 

yo estudiaba con Gina en el colegio , y desde 

entonces (espero no exagerar con este dato) , 

Macarena ya enviaba cartas a la 

administración de la empresa para que le 

pusieran un vidrio templado y  una puerta de 

seguridad en su puesto de trabajo, lo cual 

tenía mucho sentido, ya que en su turno 

recibía bastante dinero. En las noches 

ocasionalmente debía llevar el dinero que 

recogía durante el día a su casa. Lo recuerdo 

porque a veces con Gina íbamos a la central 

del chance a entregar ese dinero. Au n así, las 

cartas de Macarena nunca recibían respuesta.  

Mi amiga salió igual de verraca a la 

mamá, pues también trabajaba en el chance 

para ayudar a Macarena y cuando quedó 

embarazada de Lia, tuvo una razón más para 

seguir laborando. Los sitios de trabajo de 

Macarena y Gina quedaban a una cuadra de 

distancia más o menos.  



 

 

 

La noche del 7 de velitas había recibido 

un audio de Gina donde decía que iba a 

contarme un chisme, pero ella quería esperar 

que le respondi era para decírmelo. Una hora 

después de ese audio, ella tuvo que salir 

corriendo de su puesto de trabajo, subir una 

cuadra, apartar a la gente y vivir un cuadro de 

ficción digno de una película de Tarantino: 

Sangre por las paredes del local, Macarena 

tirad a en el suelo, confusión en ella y en la 

gente, temblor en sus manos, un reloj 

detenido en el tiempo.  

-  ¡Alguien que me ayude! tengo que 

llamar un taxi  (se le cae el celular cuando 

intenta llamar) . 

-  ¡Se va a morir! ¡ Mamá  resiste por 

favor! ¡ No te vayas!  

Cuando por fin llegó un taxi, subieron a 

Macarena lo más rápido posible y se fueron a 

toda velocidad al hospital que consideraron 

más cercano (que en realidad no lo era). 

Cuando llegaron al hospital, Gina vio la cara 

de las enfermeras que sin decir nada le  dijeron 

todo. Ella solo se acercó a la persona más 

cercana que tenía, una pobre señora que le 

sirvió de soporte para no caer al piso y poder 

llorar, llorar y lloraré 



 

 
 

Esa noche de velitas recuerdo llegar con 

mi papá en la madrugada al puesto de trabajo 

de Macarena. Todo estaba acordonado; 

subimos a la casa de mi amiga y al verla la 

abracé. Fue el abrazo más frí o que jamás me 

han dado, no teníamos fuerzas para llorar, 

toda la familia estaba reunida y no sabíamos 

cómo decirle a la abuelita de Gina lo que habí a 

sucedido.  

De ahí en adelante todo era borroso, no 

recuerdo que fue de mí esa noche. Solo 

recuerdo lo que me contaron de Gina: después 

de tanto silencio gritó, gritó y gritó con todas 

sus fuerzas hasta quedarse sin voz.  

¿Qué pasó después? ¿Encontraron a l os 

asesinos? ¿Demandaron a la empresa? Pues 

no. ¿Cómo iba mi amiga a demandar a la 

empresa que le daba de comer a ella y a su 

hija?  

Afortunadamente le dieron un ascenso 

y compraron con eso su silencio. ¿Qué más 

puede hacer uno si los hijos tienen hambre y 

uno tiene que sobrevivir? En el puesto de 

Macarena no había cámaras, ni puerta de 

seguridad, ni alarma, ni nada. Solo al día 

siguiente de su muerte decidieron aten der la 

solicitud de sus cartas.  



 

 

 

¡Malditos ! No esperaron ni un día y ya 

estaban pintando de bl anco la pared para 

quitar la sangre que había manchado todo el 

lugar. Le das toda tu vida a una empresa y 

siempre serás una ficha reemplazable; no eres 

indispensableé pero tú  trabajo en vida, si es 

ñindispensableò. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

FOTOGRAFIA: Eduardo Parada.  
























































































































































